一
几年前，我看了一本叫《乱马1/2》的漫画，里面的疯狂搞笑令人喷饭，把书侧过来看，会发现有一个特别醒目的“高桥留美子”。从此以后，只要署名“高桥留美子”的漫画，我都会翻上一两页。这个习惯一直持续到现在。
凡是喜欢浪漫的人，最初都不会把高桥当作郑重的人物，从前的我就是这样，只有心情郁闷的时候，才会拿出《乱马》看看，笑两下，然后心里就会舒畅许多。这个女人最喜欢搞生活中的笑，鸡毛蒜皮的名字，怕猫的男孩，都会让我们笑上半天。看不起高桥的人，当你笑容满面时，要注意了，你绝对会有一天彻彻底底地被这位笑匠驯服，对她心服口服，并且绝望地发现你已经离不开这个无时无刻不让你快乐的世界了。
关于爱情
爱情是高桥留美子最喜欢的主线，她在鼎盛作品《乱马》中就是以一对欢喜冤家为主线的，小时候因为哥哥的关系，没怎么看过少女漫画，所以几乎把《乱马》当言情来看了，偏偏乱马和小茜真正坐下来谈恋爱的机会并不多，出现几率少得直追《犬夜叉》，前部分出现的印象比较深刻的有：小茜与东风医生的故事；格斗滑冰那场小茜差一点与乱马接吻；还有演话剧时两人在舞台上接吻,等等。其实我更喜欢珊璞，总觉得她和乱马会是一对，结果算我猜错了，我只是个会被外表迷惑的人。爱情戏十分好玩，就在要开口说“爱”的一瞬间，突然冒出来一个人，两个人只好红着脸躲得远远的。高桥小姐就是这么坏，让心爱的人故意摆出一副势不两立的嘴脸，即使这样，大家还是明白真相了。果然是“不是冤家不聚头”，最终还是一个“happy ending"——两人手拉手，一起走到夕阳下。
关于主角
主角是个梳辫子的男孩，天生酷爱格斗，长得算是英俊潇洒，可惜他成了高桥的男主角，第一步是必须变成女生，原因“男生不好画”，于是他成了半男不女的妖怪；第二步是要有弱点,原因“有弱点才可爱嘛”，于是乱马开始怕猫。第三步是给他找个最凶、最不会做饭的未婚妻，原因“剧情需要”。于是乱马变成了今天的乱马，并且凭借这三个不三不四的特点迅速走红，高桥真是不折不扣的造星大师！至于乱马愿不愿意，他本来就是个虚荣心强的家伙，出风头总比没人理强吧。现在再来看这本《乱马》，其实无处不在讽刺：乱马这个好斗的家伙其实是个怕猫的胆小鬼,被女人追的时候，就以“还在修行中，没工夫围着女人转”为借口，可是真正别人不爱他了，他又不甘寂寞地去找人家 ，有一次居然荒唐到问右京（另一个未婚妻）：“你还喜欢我吗？”
男乱马远不及女乱马可爱，一变成漂亮灵巧的辫子姑娘，什么自尊心，大男子主义通通化成乌有。女孩子只要讨人喜欢就可以了，抱着这种指导思想，乱马几次成功地骗过了青梅竹马的良牙，成为了仇人九能带刀的意中人，大模大样的骗包子，这也算是对毫无女人味的小茜的讽刺吧？当然如果没有女乱马作比较，小茜也是很可爱的，在第一回，她笑着对乱马说：“希望能做个好朋友。”亲切的微笑不就打动了乱马的一颗纯情少年心吗？只不过人家比较腼腆，不会像女乱马那样穿着内裤四处招摇罢了。
关于父母
在一开始的时候，乱马和小茜都是单亲家庭，只有父没有母，小茜的母亲早已过世，父亲独自抚养姐妹三人。但是乱马呢？总不成是那个熊猫爸爸生的他吧。到本书接近1/2的地方，乱马的母亲忽然露面了，大家的反应都是“很正常嘛！”包括乱马自己都以为自己的母亲不是正常人，没想到居然是个面和心善的妇人，正当大家都为乱马找到母亲而高兴时，忽然熊猫父亲说“如果乱马成了不男不女的人妖，她就会切腹。”于是与母亲见面变成了生死攸关的大逃亡。但是骨肉情深，总是有几次母亲将要认出儿子了。印象最深的一幕，妈妈从后面搂住乱马，眼泪轻弹，“乱马，再也不要离开妈妈了”，乱马也垂下泪（很少看到乱马这么真诚哭泣的样子），“妈妈，能和你见面真是太好了”。当时觉得好感动，其实这么一个简单的煽情情节，大概在普通漫画家笔下都会一笔带过。然而在高桥巧妙的分镜中，竟然成了母子相遇的经典。这就是高桥的真正实力吧。
关于其他人物
除了别扭的小茜，《乱马》中的少女都各具特色：温柔的小霞，爱钱如命的小霏，勤快的右京，娇媚的珊璞，阴冷的小太刀，男角色都很有趣，譬如会变小猪，单纯的良牙，自恋的九能带刀，酷爱偷内衣的老头八宝齐，还有爱女如命的小茜爸爸。学校方面，有一回来就定下“男生必须剃光头”校规的凤林馆校长，在女人和女孩之间变身自由的老师。高桥最擅长多人式剧情，人物越杂，她反而越好控制。但2/1以后的人物似乎太杂了一点，而且又不断出现雷同，少年漫画的剧情又有限制，不能像《相聚》后期那样大明大放。高桥被困在了夹角里。还好《乱马》结束了。虽然结束得不太高妙，但总算给了多年支持《乱马》的读者们一个交待。
二
接下来的一部作品是《犬夜叉》，这位向来迎合读者胃口的漫画家终于开了一部冒险连载，凭着乱马走红的人气，这样一部毫无新意的故事红成这样，也不是毫无道理。我在初中的时候就见过它的前三集，翻了两下觉得没意思，事实上前三集的确没意思。后来网上开始热炒动画版，我才特地租了一大摞回来看。
直到桔梗出场，我的眼前才一亮，她凄凄哀哀的形象十分成功。最感动的是玲与杀生丸的故事，这场戏处理得丝毫不拖泥带水，狼的出没，无人的森林，救人的妖，孤独的女孩，这些设定都极富感染力，加上高桥小姐二十年的分镜功力，说它是犬中最出色的一幕也不为过。
最不聪明的设定是加入了弥勒和珊瑚，前面似乎想表现奈落的没人性，后面却让他们俩莫名其妙地谈起了恋爱，没什么真实感似的。相比之下，珊瑚和琥珀的姐弟情深更有说服力一些，把珊瑚疼爱弟弟的一番柔情表现到了家，有一次甚至差点把弟弟杀死，然后自杀。在人类的心目中，果然还是骨肉之情占上风吧。
戈薇这个形象的最大亮点，其实是勇敢，披着犬夜叉的衣服，举起弓向敌人瞄准的时候，最有魅力。可惜高桥把这一魅力赋予了桔梗，使得女主角总像有一点欠缺似的。出乎意外的成功是犬夜叉，这个男孩比高桥塑造的任何一个男主角都要简单直接，他坦率的表达出自己既爱戈薇也爱桔梗，可是没有一个人因为他的三心二意而讨厌他，相反更加喜欢他，因为他是半妖，却很善良；打不过强大的妖怪，却很勇猛；嘴巴又坏又硬，实际上很温柔。总之它具备了所有令女人倾心的特点，何况他还有两只毛茸茸的大耳朵呢！杀生丸是被谈论最多的对象，但因为我对这种类型一点不感冒，所以，对他的评语只有：稳重、可靠。和他在一起的人都不用担心前方的艰难险阻。
奈落是个古怪的角色，出场次数不多，神神秘秘，爱上桔梗巫女大概是他人生最大的失败，当他再次变为鬼蜘蛛，回忆与桔梗在山洞中的生活时，那种思慕往昔的神情令人不禁怜惜。人为什么要爱上永远不可能爱上自己的人呢？难道这就是爱的本质吗？
高桥的爱情观总有一种淡淡的悲观色彩，不知是不是与她一生未婚有关。然而她永远在努力地把快乐传递给我们。读者微笑的样子才是她最大的幸福吧。
三
最想评论的是《福星小子》，因为不少女孩都讨厌这漫画，“简直是服务男性嘛”，可是真正的高桥迷一定要把这本书完完整整地看一遍，因为她记载着高桥由默默无闻的SF漫画家变成搞笑漫画大师的全过程。她自己也好像把拉姆和诸星当成宝贝似的。我理解她的心情。看着自己的作品一点一点成长，很像抚养小孩的感觉吧。而且这真是个无比开心的故事。让我们来看看几个解读《福星》的关键词吧。
人缘 我喜欢《福星》的地方，是每一集都有许许多多的人热热闹闹的在一起。诸星当虽然又笨又穷又好色，但他永远不会觉得寂寞，他有许多朋友，外星的，地球的，男的女的老的少的。《福星》世界的人每天都要上学，可是诸星一伙人足以让课堂变成一场大混战。每当看到这些画面，就觉得特别开心（说不定是因为我特别讨厌老师的缘故）。其实即使上课，他们也可以自由自在地玩，吃便当、投票选美、演话剧、甚至集体挖教室（还记得吗）。
游戏 有一个故事我记得特别深刻，叫“哀愁的童年”，讲述樱花小时候因为多病很少能出去玩，错乱僧给樱花吃了一个药丸，然后小樱花从她的体内脱离出来，不停拉她陪自己玩怪兽游戏。“去玩吧去玩吧”，我一听到这句话竟然有种莫名的感动，长大以后就很少玩了，真想回到童年那个无忧无虑的时代。在《雨啊下吧下吧〉中，描写了一个男孩曾约妖精一起玩，但第二天却失约了，几十年后，当他成为上班族的时候，妖精又来找他，于是两个人在瓢泼大雨里玩了起来，妖精要走的时候，他竟然叫着：“等一下，我还没玩够呢！”真是叫人又好气又好笑。可是想一想，长大后的我们又何尝不是这样呢？
记得那只小狐狸吗？它捡到一只笔头菜，想用它来把阿忍变成狐狸，好陪自己一起玩，没想到无意中到了错乱僧手里，诸星一行人吃了笔头菜做的汤，通统变成了狐狸，这样一来，陪小狐狸玩的人不是阿忍一个人，而是好多好多人了。寂寞的小狐狸一定很开心吧。关于游戏的故事几乎贯穿了整个《福星》世界，会爆炸的圣诞蛋糕，烟花对骂，做年糕大战，面堂家作战棋……找找看，我们的高桥留美子小姐给我们讲了多少种玩法？
爱情 在乱马篇里我就说过爱情向来是留美子世界的主线，可你却很难找到专门描写爱情的章节。拉姆第一次使阿当喜欢她，是在假冒女朋友那一话，同班同学为了耍他伪造了一封情书，拉姆发现了这件事，“达令真可怜”，便假扮成爱慕阿当的女孩。正当拉姆说完实情，要飞走的时候，阿当拉住了她的手，“一起散散步吧”，一向唯恐躲她不及的他居然主动要和她散步，也许这就是爱情的第一步吧。互相体谅，才是人与人交往的第一个台阶。所以我一点也不觉得诸星当和拉姆的感情突兀，第一次约会，第一个两人共度的晚上，第一次阿当主动保护拉姆，每一个小小的情节都能让人甜蜜半天。阿当其实是最疼爱拉姆的一个人，可是他死都不承认爱上了拉姆，两人最后的对决是用第一次见面的方式——“捉迷藏”。可是拉姆竟要离开地球了。“达令就那么想忘了我吗？”阿当紧紧握住她脱落的角，“就算我想忘也忘不掉呀！”这是他唯一的一句的真心话——拉姆早已成为了他生活的一部分。最终两人还是抱在了一起。阿当为什么就那么害怕泄露感情呢？说不定他担心爱情就像温室里的花朵，一旦见了阳光，就再也无法生存了。他只敢在看到未来自己和拉姆结婚的时候，露出一点小小的微笑。“不是可以结婚的吗？”
奔向明天 总有一天我们会发现，未来原来不是我们想象中那样美好，有一些曾经喜欢的人，和曾经爱做的事，都永远留在了过去。要是能永远像现在这样，就好了。这就是阿忍当时许的愿。某一天，福星世界的人发现未来是残酷的，于是决定重新订做一个新的未来，梦想也好，任性也好，总之，他们不屈服于命运的玩弄。未来，拉姆会嫁给雷易，而阿当在最讨厌的面堂手下干事。这样的未来，我们能忍受吗？不想要的话，就努力改变它吧，打开门，快乐地奔向明天吧。
也许你奇怪，为什么我老讲那些不好笑的地方，可我觉得正是这些不好笑的地方让我印象深刻，让我觉得亲切。每当想起他们的时候，都会温暖和幸福。最开心的作品，莫过于《福星小子》了。
（看了几年的高桥漫画，因为她的漫画耽误了多少做功课的时间，结果写出来的东西竟然这样平淡如水，连自己都觉得好笑。也许这些才是冷静下来时真正的感悟吧）
