这是一场盛宴，主菜是“终极御姐”，配菜是“美女与野兽”，甜品是“勇敢者游戏”，当然不能忘记来上一杯用“丧失青春美丽的臃肿妇人的眼泪”酝酿而成的怪味红酒。所有这些华丽食物其作料就是2004年的主打健康食品，名为“魔法”的元素。
写到这里差点忘记了主厨为这场盛宴所精心命名的主题——反战宣言。不过，这宣言早就被神奇的魔法世界弄得支离破碎，只剩下一个不老的爱情传说而已。对于一个不好魔法的观众而言，就象我，《哈尔的移动城堡》的唯一价值就是它令人咋舌的“联想”魅力。魔法在我的眼里只是让世界万物产生一种前所未有的“神奇联系”的一种工具和媒介而已，魔法本身一文不值。
魔法的魅力究竟在哪里？因为它是一种超自然的力量所以被人们苦苦追求？因为它能够创造出一个与现实世界迥异的“完全自我的世界”？还是因为它可以将孤立的、断层的、缺乏关联的一切赋予最美好的“联系”？
衰老与美丽的联系——一夜之间，美丽的少女变成老妪，感受着身体的衰老，体会着濒临死亡的绝望心情，然而不轻言放弃的执着和勇气让苏菲以年迈的身躯享受着少女最美丽的爱情；
丑陋与华丽的联系——华丽的哈尔隐藏着自己恶魔的肉翅，这样的他却天赋秉异，善良的心与懦弱的心支配着拥有强大力量的身体，造成的是一种可笑的平衡，说丑陋也不为过。
爱情与不可思议的联系——比较白烂的主题，哈尔与苏菲都是以自己最不堪的形象获得了属于自己最珍贵的爱，这是所有爱情不得志的小人物表达得最多的愿望。
选择的多元性和命运的必然性之间的联系——哈尔城堡那最具象征意味的魔法之门，选择不同的颜色，我们会去到不同的世界，神奇的魔法似乎赐予我们穿越时空的能力，不，其实这就是“一种逃避现实”最具体的展现，但是最终我们看到，当灾难来临之时——命运降临之日，无论哪一扇门背后等到我们的都是同样的结局，供我们选择的色彩只是我们的“心情”，是我们看待世界不同的角度罢了，其实真实的世界一直存在在那里等待着我们……我们别无选择。所以即使是鲜花盛开、万物祥和的世界依然响彻着战舰的巨大轰鸣。或许这就是作者真正要告诉我们的魔法美丽幻象背后的残酷真实。
在对立、矛盾中寻求统一或者说是一种联系，是为了让世界更调和一些还是想进一步模糊二元论？谁知道，宫崎峻大人安的是什么心。一个小时五十八分钟的电影至少没让我瞌睡，这就算不错了，虽然没有什么惊心动魄的视觉效果，没有痛彻心扉的感动，但是却充满了显然花了一番心思的精致细节，让人眼前一亮颇为出人意料，这算是看点吧，不过也就如此了。也许本人理解能力有限未能体会到这位大人的良苦用心，深表遗憾。
此外，对于《哈尔的移动城堡》中的一个设定非常喜欢，那就是苏菲以老奶奶的身份谈恋爱这段，呵呵~~~这段终极御姐的情节安排很合我那YY的调调，老牛吃嫩草是绝对不能发生在男对女身上的，那叫不要脸！但却是非常适合女对男身上的，那叫跨越肉体的精神之大爱呀。宫老你还是死了那份心吧??
