神说：“要有光。”
于是就有了光。
但是在创世的七天里面，
被神遗忘的，寂寞的，是声音……
还是会寂寞
你知不知道寂寞的滋味？寂寞是因为思念谁。
那是谁和谁谱写的旋律？在那些旁若无人的故事里，谁和谁又缓缓刻下了幸福的光景？
你看，时间太短，而爱恋太长，所以谁和谁永远也看不见，暗处那一双注视的眼，早已黯淡无光。有一个声音正压抑着苦痛，一点一点慢慢地宣泄出来，像在唱，低低地唱，唱心里那一份，永远都停不了的悲伤。
“闭上眼睛，忍住泪别哭泣，
末日前夕，请留在我怀里，
看太阳暗去月光失明，
我只想牵你的指尖，绕地球最后一圈。”——《最终兵器彼女》：明美
那两人的世界已容不下第三张纯净的脸，于是她默默转过了头，脚踏车是衷心陪伴她的朋友，一圈一圈独自踩向天明。
明美的秘密藏在心里，爱恋不欲人知。她总是努力地支持着千濑，让千濑一次又一次地鼓起勇气站在修次的视线里。她大义的善良很快就成全了身边这一对璧人。他们开始彼此喜欢，地狱坡上两人的身影缓缓移动，他们互相看着忽然就看红了脸。她为他做爱心便当，他将交换日记带回家里，每一天每一天都很和谐的样子。明美将一切看在眼里，默不出声，仿佛是将自己的幸福交托在了千濑的手上，只需全心全意地期待她更幸福一些，再幸福一些，要修次和她快快乐乐地在一起，这样就好。
很多时候明美的目光会在修次脸上有短暂的停留，两小无猜滋生的爱慕怂恿她几乎就要说出心底的话，然而千濑多么弱小多么笨拙多么需要他的保护，她望着修次欲语还休。小女生复杂的心情小男生自然不会懂，于是他问一句“什么？”她回一句“没什么。”，之后便不再有下文。
她不知道在他们的世界里原来有她无法想象的残酷，就算她隐隐约约地意识到了什么，也只能远远看着无能为力。地震到来的时刻修次飞快地带着千濑离开了教室，之后的种种一幕一幕看得明美触目惊心。那是千濑的手笔，明美蒙在鼓中，只是打从心底里担心那两人的安危，却在几近疯狂地四处寻找之后，无辜地迎来修次泄愤的一巴掌，枉费之前再怎样担心也是多余。她忽然明白，她对修次，就好像小淳对她一样，永远都是微笑的荒凉。
空袭后明美的生命陡然凋零，修次赶到她身边的时候，她已气若游丝。她娓娓说着长久以来压抑心底的爱恋，说着永远无法实现的将来，连同最后的悲鸣，一字一句刺进修次的心里。儿时的秋千上还刻着矢志不渝的情感，可是明美，她却这样……死去……这样冷冰冰的字眼从我手里敲打出来，心里忽然就有些哽咽。这是我预想不到的结局，我原以为明美可以继续在那个千濑保护下的小城里安静地生活，原以为她可能一直作一个爱的旁观者，原以为明天又是新的一天，她又会像从前一样骑着脚踏车笑着大声说话……但是没有了，声音嘎然而止，那一刻修次抱着她，痛哭失声。
修次从来都不知道原来明美这么喜欢自己，可当他知道时，明美已带着这一世的孤寂去到另一世，再不能重逢。
“你站在离我最远的位置，
用你最残忍冷静的坚持，
怎么将伤口掩饰，
对你微笑，
用最优雅的方式。”——《天上天下》：葛叶真鱼
慎说，人不是光着身子来到这个世界上的。这话如同一句咒语，封印着每个人的心灵。
如果说慎背负着龙眼的命运，一出生便注定要与软弱的自己做残酷而持久的斗争，那么那个一直微笑着立在他身后的女子，是否可以说是因为他才降生人世？
葛叶真鱼只是一颗牵制慎的悲哀棋子，作为长辈安排给慎的女朋友，她明明在心里刻着对慎的喜欢，明明那么重视他，不忍心看他被黑暗打倒，却只能默默看他说不出一句真心话。她看着慎一路坎坷地走过来，知道他心里始终都只有真夜一个，虽然怎样都还是会不甘心，但除了微笑坚持，她没有其它的出路。
“很不可思议吧，那两人明明是兄妹，却更像是恋人……”真鱼喃喃地说，不知是说给光臣听，还是说给自己，脸上一抹嘲讽的浅笑。虽然这样说，却还是无论如何，都体恤地站在支持慎的阵地里。
周围那么多人血气方刚，连慎最爱的那个妹妹都不明白慎的意图。
最后的决斗场上，当慎被光臣打得鲜血淋漓，没有一丝还手之力；当胜负已定，光臣依然不想停手；当人们终于忍不住要上前制止这场血腥，葛叶真鱼却伸开双臂阻挡在众人面前：“说什么也不能制止这场比赛！”那么坚定的眼神，带着不容反驳的气势，仿佛已将心痛咬在牙根，这一次不管怎样都要成全心爱的人。她真的下了决心，却没料到又听见真夜哭求光臣停手，真鱼禁不住怒得狠狠一巴掌扇过去，“你还不明白他的用意吗？！你这个笨蛋妹妹！你不知道他为什么不用龙眼来战斗吗？现在和他战斗的不只是光臣，和他战斗的，还有那被诅咒的能力和那个命运！他正在和一直以来被龙眼愚弄的自己的软弱战斗啊！”一席话，说得真夜哑口无言，众人不禁佩服起慎坚持不倒的气势。然而，慎最终还是败了，并且临死都没有战胜软弱的自己。他借着龙眼的力量使出最后一招要与光臣同归于尽，却连同真鱼的生命之火也一起捻熄……
到最后，真鱼躺在慎的怀里，说着对不起，说自己到最后的最后也还是妨碍着慎，说自己笨得无可就药。慎的眼泪滴在她脸上，她的脸却还是浮着浅浅的温柔笑容。她劝慎不要哭，说从喜欢上慎的那天起，她就知道会有这一天了……“你经常说的呢，人不是光着身子出生的，但是，正因为这样，人死的时候，会把所有东西都全部扔掉，祈求神灵，给予我们新的人生，可是留在这世上的你的碎片，一定会寄宿在其它人的身上，这就是，我们曾经活过的证明了吧？”
真鱼一句一句将嘱托说给身边的人，然后，缓缓地，合上了眼。直到最后，慎依然一心留着对真夜的思念，真鱼也依然寂寞地微笑，仿佛经历过这许多之后，一切都不曾改变，由始至终，她都是孤单一个，等不到慎回应一声……
“在距离三公里的位置，
我在这里，
想像心中的你的呼吸。”——《犬夜叉》：桔梗
在时空出现交集以前，世界是一座座古老的村落，还没有骑脚踏车的异界女孩，也没有各式各样的新奇食品。
那个时候的桔梗，心思纯洁，无爱无恨，只是一个一心向净的巫女，拥有传说中极高的灵力，使得一手百发百中的好弓，不管行至哪里，都一袭素净的装扮，让人敬佩，发自内心。
我常想，倘若当初黑巫女椿没有因为嫉妒而向桔梗施咒，那么当桔梗遇见犬夜叉，是否能避免那样一场不幸的人生呢？至少，让她可以沉浸在幸福的爱恋里多一秒也好。
多一秒，让她用弓箭将犬夜叉钉在树上，让她和犬夜叉一起静坐草坪闲谈，让她将犬夜叉送的朱砂轻轻点在唇上，让她降妖伏魔时拉上犬夜叉随行，让她坐着犬夜叉撑的小舟看湖水荡漾，让她，一不小心扑进犬夜叉怀里……他们已谈及将来，做好幸福的打算，想着日后两人共同生活，一起打点生活起居。
那样纯净的心不是生来为了仇恨，那样高的灵力和那样好的弓法也不该用来封印心爱的人，那样高尚素净的身影更不值得因为误会而受尽百般劫难。
然而诅咒还是应验了，姻缘擦身而过。
五十年的光阴不只尘封了她的生命，也把永不能圆满的憧憬根植在思念的土壤里。
再见面时犬夜叉身边已多了一个她转世的女子，KAGOME，KAGOME，他不停地唤着她的名字，比任何人都紧张她的安危。那女子睁大了一双眼，不畏惧任何艰难，对犬夜叉的信任和想要陪伴他的念头在她坚定的目光中一览无遗。所以当桔梗要犬夜叉陪她一起死去的时候，犬夜叉竟真的在最后关头狠不下心。桔梗不由侧目，那个叫做戈薇的女孩，究竟是怎样的女子，明知犬夜叉忘不了过去的爱恋，却还三番五次的向她施以援手，始终带着坚强善良的笑。桔梗默默看着她，突然就变得寂寞，空空的躯壳里，无止境的爱与怨全部化作绵延的哀伤。她忽然明白，有些错过的人，比永恒更加真实……
多遗憾，只因来世已陪着犬夜叉，所以今生她便不能与他相伴。唯一欣慰的，是能在同一片天空下，知道心爱的人一直安然无恙。那么，即使是日后偶然相遇，抑或是远远地互相望一眼，都好过阴阳相隔永不相见。所以她独自收拾起自己的寂寞，暗暗守护着犬夜叉，不动声色。既然他身边已有那么多人与他同行，那就让他将心中的思念留给她吧，让桔梗两个字永远占据他心里重要的一处，好让她知道，她虽已只剩一副躯壳，但也不是寂寞得彻彻底底。起码有人牵挂，总不至于孑然一生。
桔梗渐渐不说话，仿佛害怕多说一句都会听见空荡荡的回音，只要犬夜叉的冒险一路继续下去，那么桔梗的寂寞，便永不能消散。
“我们的爱，过了就不再回来……”——《愿此刻永恒》：凉宫遥
时间停滞在鲜血溅开的那一瞬间，她满心的期许突然间消失在一片惨白惨白的世界，然后某一天她睁开了眼，还以为世界能延续从前，却发现有些变故不是自己可以控制，哪怕只是短短的一瞬间。
凉宫遥也是个羞于开口的孩子，心中的小小爱恋，必须要有好友的推波助澜才可以宣告出来。落日小山丘上她憋红了脸说出喜欢两个字，以为这一次会不能如愿恨不能立即逃回自己的家，却没料到能听见孝之的允诺，幸福如此触手可及，顺利得令人难以置信。
像一个开头就布好的局，跳过互相喜欢却又互不知情的孝之和速濑，成就另一段从新开始的幸福恋情，然后利用上帝的某一个恶作剧，把最初的定时炸弹挖出来，炸得整个世界面目全非。
遥因车祸昏睡三年，期间孝之和速濑捡拾起曾经被跳过的情感，互相扶持着度过重重难关。于是当遥苏醒，记忆仍停留在三年前，一切变得虚无伪善。
孝之对遥的不忍，直接伤害到默默坚持的速濑，而速濑对遥的愧疚，更使她再也不能坚强地站起。遥却对此一无所知。
只是头发忽然变得那么长，身体忽然变得那么瘦弱憔悴，速濑忽然离开了游泳队开始工作，茜忽然开始有复杂的眼神，父母忽然老了许多，唯一不变的似乎只有孝之，但他看起来也心事重重，关于永恒的爱情咒语，孝之也仿佛再不能和她一起真心诚意的念……
是有什么，曾经发生吧？而又有什么，正在或将要发生？遥说服自己不要多想。
然而终于有一天，茜忍不住说出实情，当真实的一切展现在眼前，遥猛然呆坐。
原来是三年……她不过睡了一觉，醒来却已过三年。
遥忍不住流泪，满脑子都是孝之和速濑的影子，在他们最痛苦的时候，她不能与他们陪伴，所以……他们舍弃了落队的自己，去继续走没有她的人生。而她已孤孤单单一个，却还安然睡在无止境的惨白里不懂追去。她是无辜的，却无辜得无可奈何。这三年，恐怕她一世都无法填补。
上帝和她开了一个玩笑，用一个三年，成全她的寂寞，而那些铭记心中的事，过去了便再也回不来。
聆听寂寞的声音，想象思念的形状，看见悲伤的表情。
不论过多久，还是会寂寞。
Cause she's all alone.
——End.2004.10.05. by木格子
