不知是否注意到，高桥许多短篇中都会有一两个关键性的物品，
一如每个小屋精巧的钥匙，
打开记忆深处的大门。
每每看到白色空空如也的纸面倏然浮现一只箭，一只铃铛，
便宛若昨日重现，往昔岁月的人们，他们的喜怒哀乐历历在目。
一个物品寄托了一切，一切的一切，无需更多言语。
有些物品是直接在书后的空白处就有的，
不知有意还是无意，
一如上面所言，岁月中的遗物，除此再无其他，再也没有。
火焰旅程——铃铛 （铃声在时空两端响起，归宿却只有一个）
偷窥鸟——鸟 （少年啊，你会否如鸟儿一般飞向自由的青空？带着你的梦…）
微笑的箭靶——箭 （箭的彼端，是你所爱之人吗？）
战国学生会——会长印鉴 （我以元组学生会会长的名义发出第一道也是最后一道命令！全校，冬泳大赛开始！）
任性的家伙——报纸（送报纸就是我的生存意义！）
女超人——飞船 （不要炫耀你的贫穷，你是贫穷，我是赤贫！）
神仙也贫穷——海盗宝船 （茄子，老鹰，总觉得在哪里见过啊。衣服上的）
怪猫明——猫 （猫也成为物品？让人动心的事物都可以画！）
裹腹洞——盒饭 （归根结蒂，这是一个盒饭作为主角的故事）
笑吧！求助者——小外星人 （在高桥的作品中，他们都是惹是生非的家伙）
商魂——蜡烛 （当你从活人那里赚不到钱的时候，不如考虑去榨一榨幽灵的油水）
垃圾特工队——小猪公仔（总能让我想起GET SMART,86，99，哈哈！）
苗条观音——木雕 （在现代人风风火火的减肥快餐中，菩萨就此诞生）
是狗又如何——拳击手套（流鼻血就变身，是否有熟悉之感呢？）
和婆婆在一起——念珠 （滑稽情侣历险记。轻松而玩世不恭的人生）
加油末世——番薯 （又一个关于饥荒的话题，拉开了末世大混战序幕。番薯对菩萨，本是同根生）
宝塚的招待——海报 （难道是视觉系？）
1 or W——木刀 （古时菊与刀，今日刀与日记）
HAPPY TALK——照片 （看！这是我）
钵之中——花盆 （对不起，亲爱的，太打扰你了）
百年之恋——拐杖 （爱的奇迹！飞天婆婆？）
暂时到这里，希望能有更多建议。
括号里是我的随想，顺势写出。
